万圣节派对散场的时候，大雪纷飞。街道上随处可见未及褪去奇异装束的三两人群，在雪中夜行如鬼。

他们被这座城市的辉煌灯火迷惑前来，当新的一日已开始，他们依然活在昨日的光影之中，久而久之，便忘却了曾经的痛。他们选对了地方。此城居民皆善忘，犹如此城的善变。

我认识一个女孩，夜夜笙歌，每天在酒吧过着坐看天亮的日子。某日，她又喝得烂醉如泥，拷问身边每个相识不相识的人哪里才有够好的男人。次日清晨在陌生的床边醒来，她撩开窗帘，看着马路上熙来攘往的上班族。“他们开启了新的一天，而我却停留在昨夜”，她说。

有一段时间，她会在半夜敲开我的门，要我做红葱油拌咸肉菜饭。她钟情上海菜，尤爱咸肉菜饭。后来从印尼的朋友那里学会了用油炸红葱头作配料，咸香甜美的味道里夹杂略微苦涩的口感，更是让她爱不释口。自然，她拜访的次数越来越多，有时带来几棵北京小白菜，我的生活也渐渐地日夜不分。他们吃早餐时，我们刚开始宵夜；他们去工作，我们则疲惫地钻进被窝。

偶尔，我会怀念那段日子，在感情上既不负责也不受伤。因一切感情皆有其时日，既然模糊了日夜的界定，丧失了时间的概念，也就不复为感情所拥有了。